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florece como simbolo de memoria y territorio, honrando el bosque andino y la
dignidad de San Félix con palabra, imagen y proposito.
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A la memoria viva de Yorlady Osorio, amiga de primera juventud, cuyo
recuerdo inspiro esta leyenda. Su risa aun danza entre las palmas, y su voz,
aunque silente, sigue guiando los pasos de quienes la queriamos. A todos los
habitantes de San Félix, tierra de niebla y raiz, donde cada rostro guarda una
historia y cada sendero una ensefnianza. A mis amigas y amigos que aun tras-
cienden en el camino de la memoria, como luciernagas que no se apagan.

A las queridas hermanas Osorio —Rubiela, Floralba, Luzdary, Adiela,
Nelcy vy la entranable Marthica— que la energia del cosmos las mantenga uni-
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Prélogo
El Susurro de las Palmas

Dicen que hay lugares donde la tierra no olvida. Don-
de el viento no solo sopla, sino que habla. Donde los d@rboles no solo
crecen, sino que recuerdan. Uno de esos lugares estd en lo mas alto
de la cordillera de los Andes, en el norte de Caldas, donde nace el
rio Arma como vena sagrada y el San Félix cruza los valles como
canto de origen. Alli, entre nieblas que se arrodillan ante las pal-
mas de cera, se alza el bosque mdas grande que los ojos humanos
hayan contemplado. Y alli, entre esas palmas que se elevan como
lanzas de luz, vive un secreto que no se deja encerrar en libros ni en
mapas: la historia de una mujer que danzé para defender la tierra.
No es leyenda. No es mito. Es memoria viva.

Su nombre era Soreyma, hija del cacique Yaurdn,
nacida entre los Concuyes, tribu de oro y dignidad que habitaba
los valles altos de San Félix y La Samaria. Los espafrioles, al ver sus
atuendos dorados, los llamaron “Armados’, sin entender que no era
el metal lo que los protegia, sino la memoria. Soreyma era distinta.
Alta, mas alta que cualquier mujer de su pueblo o de las tribus ve-
cinas. Su andar era firme, su mirada profunda, su voz como el eco
de las quebradas. Los Picaras y Carrapas la admiraban. Los gue-
rreros la deseaban. Pero ella no se rendia ante la fuerza ni ante el
halago. Su poder no venia de la guerra, sino de la danza.

Desde nifia, Soreyma danzaba con el viento. Apren-
dié6 a moverse como las palmas, a girar como el rio, a vibrar como
el canto del tucdn, del mirlo, del lorito de paramo y del pd&jaro car-
pintero. Su cuerpo era mensaje, su baile, ritual. Cuando los guerreros
intentaban raptarla, ella respondia con movimientos que desarma-
ban la violencia. No golpeaba, no huia. Danzaba. Y en su danzaq,
los hombres veian algo que no podian poseer: libertad.

Una noche, mientras la luna se posaba sobre el valle
como una madre vigilante, Soreyma danzé en lo alto del bosque.
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A su lado estaba Yauré, joven sabio de los Pozos, su pareja en la
danza y en el alma. Juntos crearon un ritual que no solo celebraba
la vida, sino que protegia el territorio. Cada paso era una palabra,
cada giro una advertencia, cada salto una promesa. Las tribus se
reunian para verlos danzar, y en ese acto, entendian que la tierra
no se defiende con lanzas, sino con memoria.

Pero el metal llegé. No el de los atuendos, sino el de
as espadas. Los conquistadores vinieron con cruces, mapas y pro-
mesas. Querian el oro, la tierra, el silencio. Soreyma los enfrenté
sin armas. Convoco a los sabios, a los ancianos, a los nifios. Danzé
frente a ellos, con el bosque como escenario y el rio como mausica.
Su cuerpo hablaba por todos. “Si nos arrancan la tierra, sembramos
palabra. Si nos silencian, cantamos con los drboles. Si nos venden,
nos volvemos raiz.”

Los conquistadores no entendieron. No podian cap-
turar lo que no se tocaba. Intentaron negociar, amenazar, dividir.
Pero Soreyma se interné en el bosque, y dlli, entre las palmas de
cera, desaparecié. Algunos dicen que se convirtié en niebla. Otros
que su espiritu vive en cada palma que nace. Lo cierto es que, des-
de entonces, el bosque canta. Y quienes lo escuchan, sienten que no
estdn solos.

Pasaron siglos. El metal cambié de forma. Ya no eran
espadas, sino mdaquinas. Ya no eran conquistadores, sino empresas.
El bosque volvié a estar en peligro. Pero la memoria no se habia
ido. En San Félix, entre cultivos de papa y quebradas, nacié una
nifia de ojos verdes y alma firme. Su nombre era Yorlady, y su belle-
za era legendaria. Pero lo que la hacia Gnica no era su rostro, sino
su fuerza.

Yorlady crecié escuchando el susurro de las palmas.
Su abuela le hablaba de Soreyma, de la danza, del pacto de los
valles. Un dia, encontré un manuscrito escondido entre hojas secas.
Era la historia de la guardiana. Sintié que la llamaban. Que la tie-
rra le pedia algo. Que la danza debia volver.

Cuando las maquinas llegaron, Yorlady no dudé. Con-
vocé a la comunidad, a los sabios, a los jévenes. Aprendié la danza.
La revivié. La transformé. Frente a las mdaquinas, bailé. Su cuerpo
fue mensaje, su voz fue eco. La comunidad se unié. La tala se de-
tuvo. El bosque fue declarado reserva ancestral.
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Hoy, cuando el sol se posa sobre los valles altos y el
rio San Félix murmura entre las raices, los campesinos dicen que es
Soreyma saludando a quienes adn creen en la libertad, la tierra y
la palabra que no se calla. Y cuando Yorlady camina entre las pal-
mas, el viento le susurra: “No estds sola. Yo soy raiz. Yo soy danza.
Yo soy memoria.’

Porque hay lugares donde la tierra no olvida. Donde
el viento no solo sopla, sino que habla. Donde los arboles no solo
crecen, sino que recuerdan. Y en lo mdés alto de la cordillera, entre
el rio Arma y el San Félix, las palmas de cera guardan un secreto:
la historia de una mujer que danzé para defender la tierra.
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Capitulo 1
El Nacimiento en la Cima

En lo mds alto de la cordillera, donde la niebla se
posa como manto sagrado y el viento parece tener memoria, na-
cié6 Soreyma. Fue un amanecer distinto. El sol no salié con timidez,
sino con fuerza, como si supiera que algo extraordinario estaba por
suceder. Las palmas de cera se mecian con un ritmo nuevo, y los
pdjaros —el tucdn, el mirlo, el lorito de paramo y el pdjaro carpinte-
ro— cantaban como si celebraran una llegada esperada por siglos.
Soreyma nacié en el corazén del territorio concuya, en una choza
de piedra y palma, al borde del abismo que da al valle de La Sa-
maria. Su madre, Nayruma, era partera y sabia; su padre, Yaurdn,
el cacique de los Concuyes, era respetado por los Picaras, los Ca-
rrapas y los Pozos. Pero ninguno de ellos habia visto nacer una nifia
como ella.

Desde el primer dia, Soreyma fue distinta. Su cuer-
po era largo, esbelto, mas alto que cualquier mujer de su tribu. Su
piel tenia el tono de la tierra humeda, sus ojos eran verdes como
el musgo que crece en las piedras del rio San Félix. Cuando lloré
por primera vez, los loritos de paramo respondieron con un canto
agudo, como si reconocieran su voz. Las palmas mds cercanas se
inclinaron levemente, como si saludaran a su nueva guardiana.

La comunidad la recibié con asombro y reverencia.
Las ancianas dijeron que era hija de la montaiia, que su alma venia
de las estrellas que vigilan el nacimiento del rio Arma. Los sabios la
llamaron “Soreyma’, que en lengua antigua significa “la que despier-

ta la luz”. Y desde entonces, su nombre fue pronunciado con respeto,
pero también con una extrafia mezcla de temor y esperanza.

Crecié entre rituales, cantos y silencios. Aprendié a
caminar sobre piedras mojadas sin resbalar, a escuchar los men-
sajes del viento, a distinguir el canto de cada ave como si fueran
palabras. Su madre le ensefié a curar con hojas de yarumo, con
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corteza de guayacdn, con agua de quebrada. Su padre le ensefié
a leer los gestos de los hombres, a entender que el poder no esta
en la fuerza, sino en la mirada que no se desvia.

Pero fue la danza lo que la hizo tnica.

Desde los cinco afios, Soreyma danzaba. No como
juego, sino como lenguaje. Su cuerpo se movia con la cadencia de
las palmas, con la fluidez del rio, con la firmeza de la roca. Cuan-
do danzaba, los animales se acercaban. Los mirlos la seguian, los
carpinteros marcaban el ritmo con sus golpes sobre los troncos, los
loritos giraban en el aire como si imitaran sus movimientos.

La danza de Soreyma no era solo belleza. Era men-
saje. Era defensa. Era pacto.

Los guerreros de las tribus vecinas —Picaras, Carra-
pas, Paucuras— comenzaron a visitarla. Algunos decian que querian
conocerla, otros que querian raptarla. Su belleza era desbordante,
pero lo que mas los atraia era su misterio. Ninguno logré tocarla.
Cuando se acercaban con intencién de posesién, Soreyma danzaba.
Y en su danza, los hombres se desarmaban. No podian avanzar. No
podian hablar. No podian desear. Solo podian observar y retirarse.

Un dia, llegé al territorio concuya un joven de los
Pozos. Su nombre era Yauré, y no venia como guerrero, sino como
aprendiz. Habia oido hablar de Soreyma, pero no queria poseerla.
Queria aprender. Queria danzar con ella. Y ella lo acepté.

Juntos crearon una danza nueva. Una danza que no
imitaba la naturaleza, sino que la convocaba. Cada paso era una
palabra, cada giro una advertencia, cada salto una promesa. Dan-
zaban al amanecer, al borde del abismo, mientras el rio Arma na-
cia entre las piedras y el San Félix cruzaba los valles como testigo.
Las tribus comenzaron a reunirse para verlos. Y en ese acto, enten-
dieron que la tierra no se defiende con lanzas, sino con memoria.
Pero no todos estaban de acuerdo.

Algunos caciques veian en Soreyma una amenaza.
Decian que su poder era demasiado grande, que su influencia po-
dia romper los pactos antiguos. Intentaron convencerla de que se
uniera a ellos, de que usara su danza para dominar, para expandir.
Ella se negé. “La danza no es arma. Es raiz. Es canto. Es pacto.’
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Entonces comenzaron los rumores. Que Soreyma era
bruja. Que hablaba con los muertos. Que podia controlar el clima.
Ella no respondia. Solo danzaba. Y en su silencio, los sabios enten-
dian que no era bruja, sino guardiana.

Una noche, mientras la luna se alzaba sobre el bos-
que como ldmpara ancestral, Soreyma y Yauré danzaron en lo mas
alto del territorio. Las palmas se mecian como si aplaudieran. Los
pdjaros cantaban como si narraran. El rio San Félix se desbordé le-
vemente, como si celebrara. Y en ese momento, los ancianos dijeron
que el bosque habia sido consagrado.

Desde entonces, Soreyma fue llamada la guardiana
de los bosques de palma de cera. Su danza se convirtié en ritual.
Su historia comenzé a ser contada en las fogatas, en los cantos, en
los susurros. Pero también comenzaron las amenazas.

Los conquistadores llegaron con cruces, con mapas,
con promesas. Querian el oro, la tierra, el silencio. Soreyma los en-
frenté sin armas. Convocé a los sabios, a los ancianos, a los nifos.
Danzé frente a ellos, con el bosque como escenario y el rio como
musica. Su cuerpo hablaba por todos. “Si nos arrancan la tierrq,
sembramos palabra. Si nos silencian, cantamos con los drboles. Si
nos venden, nos volvemos raiz.”

Los conquistadores no entendieron. No podian cap-
turar lo que no se tocaba. Intentaron negociar, amenazar, dividir.
Pero Soreyma se interné en el bosque, y alli, entre las palmas de
cera, desaparecié.

Algunos dicen que se convirtié en niebla. Otros que
su espiritu vive en cada palma que nace. Lo cierto es que, desde
entonces, el bosque canta. Y quienes lo escuchan, sienten que no
estdn solos.

Porque en lo mas alto de la cordillera, donde nace el
rio Arma y el San Félix cruza los valles, las palmas de cera guardan
un secreto: el nacimiento de una mujer que danzé para defender la
tierra.
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Capitulo 2
El Bosque Sagrado

El bosque no era solo un lugar. Era un cuerpo vivo,
un templo sin muros, un libro sin letras. Para los Concuyes, las pal-
mas de cera no eran drboles: eran ancestros que se alzaban para
vigilar el cielo. Cada palma era un testigo, cada raiz una historia,
cada hoja una plegaria. Y Soreyma, desde nifia, supo que su des-
tino no estaba en la choza de su padre ni en los caminos de los
hombres, sino en ese bosque que respiraba con ella.

A los siete afios, Soreyma comenzé a internarse sola
en la espesura. Lo hacia al amanecer, cuando la niebla atn dormia
entre los troncos y los cantos del mirlo abrian el dia como un telén.
Caminaba descalza, sin miedo, guiada por el zumbido de los insec-
tos y el tamborileo del pdjaro carpintero. Aprendié a distinguir los
senderos por el aroma de las hojas, por la textura del musgo, por
la inclinacién de las ramas. El bosque le hablaba, no con palabras,
SINO con presencias.

Una mafiana, mientras seguia el curso del rio San
Félix, encontré una palma caida. No estaba rota ni enferma. Ha-
bia cedido su cuerpo al suelo como quien se entrega al descanso.
Soreyma se arrodillé junto a ella, puso su oido sobre el tronco y
escuché. Un murmullo profundo, como un canto antiguo, le hablé
desde la médula. No entendié las palabras, pero sintié el mensaije:
“No somos eternos, pero somos memoria. Cuidala.’

Desde ese dia, Soreyma comenzé a danzar en el bos-
que. No para los hombres, sino para las palmas. Su danza era dis-
tinta. No buscaba ser vista, sino escuchada por la tierra. Giraba
entre los helechos, saltaba sobre las raices, se deslizaba entre los
troncos como si su cuerpo fuera agua. Los animales la seguian: el
lorito de pdramo graznaba desde lo alto, los mirlos marcaban el
ritmo con sus trinos, y los carpinteros golpeaban los darboles como
tambores ceremoniales.
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Los sabios de la tribu comenzaron a notar cambios. Las lluvias lle-
gaban con mds precisién. Las cosechas de papa eran mas abun-
dantes. Los nacimientos eran mds sanos. Decian que la montaiia
estaba contenta. Que la danza de Soreyma habia despertado algo
dormido. Que el bosque la habia reconocido como su hija.

Un dia, el anciano Tairuma, guardidn de los relatos,
la llamé a su choza. Le mostré un manto tejido con hilos de fique y
tintes de achiote. En el centro, una figura femenina danzaba entre
palmas, rodeada de aves y rios. “Este es el simbolo de la guardia-
na’, le dijo. “Solo aparece cada muchos soles, cuando la tierra esta
en peligro. Tu eres ella’’

Soreyma no respondié. Solo bajé la cabeza y cerré
los ojos. En su interior, algo se encendia. No era orgullo. Era res-
J g g
ponsabilidad.

Desde entonces, su danza se volvié mds intensa. Ya
no era solo un juego, ni un rito. Era una forma de cuidar. Cada mo-
vimiento era una ofrenda. Cada paso, una siembra. Cada giro, una
defensa. Yauré, su companfero, la acompafiaba. Juntos danzaban
en los claros del bosque, en las orillas del rio, en las noches de luna
llena. No hablaban mucho. No lo necesitaban. Sus cuerpos se en-
tendian como se entienden las raices bajo tierra: sin palabras, pero
con verdad.

Los nifios comenzaron a imitarlos. Las mujeres apren-
dieron los pasos. Los ancianos aportaron cantos antiguos. La danza
se volvié colectiva. Era un lenguaje nuevo, pero también ancestral.
Un idioma que no se escribia, pero que se sentia en la piel, en el
pecho, en la tierra.

Pero no todos celebraban.

Algunos jovenes guerreros, celosos de la influencia de
Soreyma, comenzaron a murmurar. Decian que la danza debilitaba
a los hombres. Que la tribu necesitaba armas, no bailes. Que los
Carrapas se estaban armando. Que los Picaras querian el control
del paso del San Félix. Que la belleza de Soreyma era un peligro,
una distraccién, una amenaza.

Yaurdn, su padre, los escuchaba en silencio. Sabia
que el poder de su hija era distinto. Que no se media en batallas
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ganadas, sino en armonias restauradas. Pero también sabia que el
mundo estaba cambiando. Que los rumores de hombres blancos
con piel de hierro y ojos de fuego no eran solo cuentos. Que el bos-
que, por mds sagrado que fuera, no era invulnerable.

Una tarde, Soreyma subié sola hasta la cima del ce-
rro de los Vientos. Desde alli, se veia todo: el valle de La Samaria,
el nacimiento del rio Arma, las lineas verdes de las palmas exten-
diéndose como dedos hacia el cielo. Se senté en una piedra y cerré
los ojos. El viento le trajo un aroma extrafio: humo, metal, miedo.
Supo que algo se acercaba. No sabia cudndo, ni cémo, pero lo sin-
ti6. El bosque se lo dijo.

Esa noche, danzé como nunca. Su cuerpo era fuego,
agua, raiz. Yauré la acompaiié. Los ancianos encendieron fogatas.
Los nifios cantaron. Las mujeres tejieron coronas de palma. Fue
una ceremonia sin nombre, pero con sentido. Era una preparacion.
Una despedida. Un pacto.

Al terminar, Soreyma se acercé a su padre. Lo miré
a los ojos y le dijo: “No me pertenezco. Soy del bosque. Soy de la
palma. Soy de la danza.” Yaurdn no respondié. Solo la abrazé. Sa-
bia que su hija no era solo suya. Era del territorio. Era de todos.

Desde entonces, Soreyma comenzé a desaparecer por
dias enteros. Se internaba en el bosque, dormia bajo las palmas,
bebia del rio, hablaba con los pd&jaros. Volvia con historias, con can-
tos, con visiones. Decia que las palmas le mostraban el futuro. Que
el peligro venia del otro lado del mar. Que la danza debia ser pre-
servada. Que el bosque debia ser defendido sin odio, sin violencia,
con memoriaq.

Los sabios comenzaron a registrar sus palabras en
cortezas de yarumo. Las mujeres las tejieron en mantos. Los nifios
las aprendieron de memoria. Asi nacié el Canto de Soreyma, una
serie de versos que hablaban de la tierra, del agua, del cuerpo, de
la libertad. No era un libro. Era una semilla.

Y esa semilla, siglos después, germinaria en el cora-
z6n de otra mujer.

Pero eso aiin no lo sabian. Por ahora, Soreyma dan-
zaba. Y el bosque la escuchaba.
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Capitulo 3
Los Pretendientes Guerreros

La belleza de Soreyma no era solo fisica. Era presen-
cia. Era misterio. Era raiz. Su altura, inusual entre las mujeres de los
Concuyes y ain mds entre las tribus vecinas, la hacia visible desde
lejos. Su andar era firme, su cabello largo como la sombra de las
palmas, y sus ojos verdes como el musgo que crece en las piedras
del rio San Félix. Pero lo que mds atraia no era su cuerpo, sino su
silencio. Su danza. Su poder sin armas.

Los guerreros de los Picaras fueron los primeros en
acercarse. Vinieron con collares de plumas, con lanzas talladas, con
promesas de alianza. Querian a Soreyma como simbolo, como tro-
feo, como esposa del jefe. Ella los recibié en el claro del bosque,
donde las palmas se alzaban como testigos. No hablé. No discutié.
Danzé.

Su cuerpo se movia como el rio Arma en temporada
de lluvias: impredecible, profundo, indomable. Cada giro desarma-
ba la intencién. Cada salto borraba el deseo. Los guerreros, con-
fundidos, bajaron sus lanzas. No podian tocar lo que no se dejaba
poseer. Se retiraron en silencio, sin entender qué habia pasado.

Luego vinieron los Carrapas. Mds rudos, mds direc-
tos. No ofrecieron alianzas. Vinieron con intencién de raptarla. De-
cian que una mujer como ella debia pertenecer al mas fuerte. Que
su danza era peligrosa. Que su influencia debia ser controlada. La
esperaron en la entrada del bosque, ocultos entre los helechos. Pero
Soreyma no huyé. Danzé.

Esta vez, su cuerpo era viento. Era niebla. Era can-
to. Los loritos de paramo volaron en circulos sobre su cabeza. Los
mirlos marcaron el ritmo con sus trinos. El pdjaro carpintero golpeé
los troncos como tambor de advertencia. Los guerreros intentaron
avanzar, pero el bosque se cerr6. Las ramas se entrelazaron. Las

Regresar a Contenido 16



Soreyma, La Guardiana de la Palma de Cera
Eleuterio Gomez Valencia

raices se alzaron. La tierra hablé. Y ellos retrocedieron.

Los sabios de los Concuyes comenzaron a entender que Soreyma
no era solo una mujer. Era un simbolo. Una fuerza. Una guardia-
na. Su danza no era entretenimiento. Era defensa. Era pacto. Era
frontera.

Pero no todos aceptaban esa verdad.

Algunos jovenes de su propia tribu comenzaron o
murmurar. Decian que Soreyma se creia superior. Que su danza
era arrogancia. Que los hombres estaban perdiendo poder. Que la
tribu necesitaba guerreros, no bailarinas. Que el bosque no se de-
fendia con giros, sino con fuego.

Yauré, su compaiiero, los enfrenté. No con violencia,
sino con palabra. Les hablé del pacto de los valles. De la sabiduria
de las palmas. De la fuerza que no grita, pero que transforma. Les
recordé que la tierra no pertenece a quien la domina, sino a quien
la cuida.

Una noche, Soreyma convocé a las tribus. No para
discutir, sino para danzar. En el centro del bosque, bajo la luna
llena, se alzé6 una ceremonia sin precedentes. Las mujeres tejieron
coronas de palma. Los ancianos encendieron fogatas. Los nifios
cantaron. Y Soreyma danzé.

Su cuerpo era historia. Era territorio. Era resistencia.
Cada paso narraba una batalla. Cada giro evocaba una alian-
za. Cada salto sembraba una promesa. Yauré la acompafiaba, no
como sombra, sino como igual. Juntos, tejian una coreografia que

hablaba de libertad, de dignidad, de raiz.

Los guerreros observaban. Algunos con respeto. Otros
con rabia. Pero ninguno pudo interrumpir. El bosque los contenia.
La danza los desarmaba. La comunidad los rodeaba. Y al final
todos entendieron: Soreyma no era propiedad. Era legado.

Desde entonces, los intentos de raptarla cesaron. No
porque los hombres cambiaran, sino porque el territorio hablé. Las
palmas se alzaron mds altas. Los rios cantaron mds fuerte. Los ani-
males se acercaron con mds confianza. El bosque habia elegido a
su guardiana. Y nadie podia tocarla sin enfrentar la memoria.
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Pero el peligro no habia desaparecido. Solo habia
cambiado de forma.

Los rumores de hombres blancos con piel de hierro
y ojos de fuego comenzaron a llegar. Decian que venian del otro
lado del mar. Que traian mapas, cruces, promesas. Que no respe-
taban pactos ni danzas. Que no escuchaban al bosque.

Soreyma lo sabia. Lo sentia en la tierra. Lo escu-
chaba en el viento. Lo veia en los suefios. Su danza se volvié mas
intensa. Mds urgente. Mds profunda. Ya no era solo defensa. Era
preparacion.

Yauré comenzé a registrar los movimientos. Los an-
cianos los convirtieron en cantos. Las mujeres los bordaron en man-
tos. Los nifios los aprendieron como juego. Asi nacié el Ritual de la
Palma Viva, una coreografia que no solo protegia, sino que ense-
fiaba. Que no solo resistia, sino que sembraba.

Soreyma sabia que no podia detener lo inevitable.
Pero también sabia que la memoria es mas fuerte que el olvido.
Que la danza es mas profunda que la espada. Que el bosque, si
es amado, se defiende solo.

Y asi, mientras los guerreros se retiraban, mientras
los rumores crecian, mientras el mundo cambiaba, Soreyma danza-
ba. Y el bosque la escuchaba.
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Capitulo 4
El Pacto de los Valles

El sol se alzaba lento sobre los Valles Altos de San
Félix, como si supiera que ese dia no era uno mds. La niebla se re-
tiraba con respeto, dejando ver las palmas de cera erguidas como
centinelas. El rio Arma nacia entre las piedras con un murmullo dis-
tinto, y el San Félix cruzaba los valles como si llevara un mensaje.

Era el dia del pacto.

Soreyma habia danzado toda la noche anterior. No
por ceremonia, sino por necesidad. Su cuerpo pedia movimiento,
como si la tierra le exigiera una respuesta. Yauré la habia acompa-
fiado, sin palabras, sin preguntas. Sabia que algo se gestaba. Que
la danza no era solo ritual, sino anuncio.

Los ancianos de los Concuyes, los sabios de los Pozos,
los cantores de los Paucuras y los tejedoras de los Carrapas se reu-
nieron en el claro del bosque. No habia llamado oficial, ni decreto.
Solo una intuicién compartida: que era tiempo de decidir. Que el
territorio pedia unidad. Que la memoria debia ser sembrada antes
de que el olvido llegara con botas y mapas.

Soreyma se presenté con una corona de palma tejida
por las mujeres de su tribu. Su vestido era sencillo, pero su presencia
era inmensa. Yauré caminaba a su lado, con el pecho descubierto y
los pies descalzos, como quien se ofrece sin miedo. No eran lideres
politicos. No eran jefes militares. Eran cuerpo y raiz. Eran danza y
palabra.

El pacto no se firmé. Se danzé.
Soreyma y Yauré comenzaron a moverse en el centro

del circulo. Sus pasos eran lentos, luego rapidos, luego suspendidos.
Cada giro evocaba una historia. Cada salto recordaba una pérdi-
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da. Cada abrazo sembraba una promesa. Las tribus observaban
en silencio. Algunos lloraban. Otros cantaban. Todos entendian.

La danza hablaba de respeto entre pueblos. De de-
fensa del bosque. De proteccién de los rios. De memoria comparti-
da. De resistencia sin odio. De libertad sin violencia. Era un idioma
que no se ensefiaba, pero que se comprendia. Y al final, cuando
Soreyma se arrodillé y tocé la tierra con la frente, todos supieron
que el pacto estaba hecho.

Desde ese dia, las tribus comenzaron a colaborar.
Los Picaras ofrecieron sus cantos para las ceremonias. Los Carra-
pas compartieron sus tintes naturales para los mantos. Los Paucu-
ras ensefaron a leer las estrellas. Los Pozos ofrecieron sus semillas.
Y los Concuyes, liderados por Soreyma, compartieron la danza.

El bosque respondié. Las palmas crecieron mas al-
tas. Los animales se acercaron sin miedo. Las lluvias llegaron con
ritmo. Los nacimientos fueron mds sanos. El territorio respiraba en
armonia.

Pero no todo era paz.

Los rumores de invasores crecian. Decian que venian
con caballos, con fuego, con cruces. Que no respetaban pactos ni dan-
zas. Que querian oro, tierra, silencio. Soreyma lo sabia. Lo sentia en la
piel. Lo escuchaba en los suefios. Lo veia en los ojos de los pdjaros.

Una noche, mientras danzaba sola en el bosque, el
lorito de pdramo se posé en su hombro. No grazné. Solo la miré.
Y en su mirada, Soreyma vio el futuro: fuego en las palmas, san-
gre en los rios, silencio en los cantos. Supo que debia preparar a su
pueblo. No para la guerra, sino para la memoria.

Convocé a los sabios. Les pidié que registraran la
danza. Que la convirtieran en canto, en tejido, en relato. Que la
ensefiaran a los nifos. Que la sembraran en los mantos, en las pie-
dras, en los drboles. Que la hicieran inmortal.

Yauré comenzé a escribir. No con tinta, sino con car-
bon sobre corteza de yarumo. Cada paso tenia un simbolo. Cada
giro, una palabra. Cada salto, una intencién. Era un lenguaje nue-
vo, pero también antiguo. Era el idioma de la tierra.
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Las mujeres tejieron los movimientos en mantos. Los
hombres tallaron los pasos en madera. Los nifios los aprendieron
como juego. Asi nacié el Pacto de los Valles, una coreografia que
no solo celebraba la vida, sino que protegia el territorio.

Pero Soreyma sabia que no bastaba.

Una mafiana, subié sola al cerro de los Vientos. Des-
de alli, se veia todo: el valle de La Samaria, el nacimiento del rio
Arma, las lineas verdes de las palmas extendiéndose como dedos
hacia el cielo. Se senté en una piedra y cerré los ojos. El viento le
trajo un aroma extrafio: humo, metal, miedo. Supo que el tiempo se
acercaba.

Al regresar, convocé a los nifios. Les ensefié la dan-
za. Les hablé del bosque. Les mostré las palmas. Les pidié que es-
cucharan. Que recordaran. Que resistieran. No con odio, sino con
raiz. No con armas, sino con cuerpo.

Yauré la observaba. Sabia que Soreyma no era solo
mujer. Era simbolo. Era legado. Era llama.

Una noche, mientras danzaban juntos bajo la lung,
Soreyma le dijo: “Si me arrancan, que mi cuerpo se vuelva palma.
Si me silencian, que mi voz se vuelva rio. Si me olvidan, que mi dan-
za se vuelva raiz.”

Yauré no respondié. Solo la abrazé. Sabia que el
pacto no era solo entre tribus. Era entre ella y la tierra.

Desde entonces, el bosque comenzé a cambiar. Las
palmas se movian con mds ritmo. Los animales cantaban con mds
fuerza. El rio San Félix murmuraba con mdés claridad. Era como si
el territorio se preparara. Como si supiera que debia resistir.

Y Soreyma danzaba. Cada dia. Cada noche. Cada

amanecer.

Porque el pacto estaba hecho. Porque la memoria
estaba sembrada. Porque la danza era mas fuerte que el olvido.
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Aqui esta lailustracion del pacto ceremonial entre las tribus: Sorey-
may Yauré danzan en el corazon delbosque, rodeados porlos sabios, mujeresy ninos de
los Concuyes, Picaras, Carrapas, Pozos y Paucuras. Las palmas de cera se alzan como

testigos, el fuego ilumina los rostros, y el territorio respira unidad, memoriay resisten-
cia. Esta escena ya es parte viva de la novela.
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Capitulo 5
La Invasién del Metal y la Cruz

El bosque estaba inquieto.

Las palmas de cera, que solian mecerse con ritmo
sereno, comenzaron a Crujir con un sonido nuevo, como si se comu-
nicaran entre si. El rio San Félix, que cantaba con dulzura, ahora
murmuraba con urgencia. Los pdjaros —el mirlo, el lorito de pdra-
mo, el tucdn, el carpintero— cambiaron sus rutas, sus cantos, sus
habitos. Algo se acercaba. Algo que no pertenecia.

Soreyma lo sintié6 antes que nadie. No en la piel, sino
en la raiz. El bosque le hablaba en suefios, en silencios, en temblores.
Veia figuras de metal, cruces de fuego, palabras que no entendia
pero que dolian. Sabia que el pacto de los valles habia sembrado
memoria, pero también sabia que la memoria seria puesta a prueba.

Los primeros en llegar no fueron soldados, sino men-
sajeros. Hombres vestidos con telas extrafas, con acentos duros,
con ojos que no miraban el paisaje sino lo que podian extraer de
él. Traian mapas, promesas, objetos brillantes. Querian hablar con
los caciques. Querian negociar. Querian nombrar.

Yaurdn, padre de Soreyma, los recibié con dignidad.
Les ofrecié agua del rio, les mostré los cultivos de papa, les hablé
del bosque. Ellos escuchaban, pero no entendian. No preguntaban
por la danza, ni por las palmas, ni por los pactos. Solo querian sa-
ber cudntas tierras, cudantos hombres, cudntos metales.

Soreyma los observaba desde la distancia. No con
odio, sino con claridad. Sabia que no venian a compartir, sino a di-
vidir. Que no venian a aprender, sino a imponer. Que no venian a
sembrar, sino a extraer.
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Una tarde, mientras danzaba en el claro del bosque,
uno de los mensajeros se acercé. No con lanza, sino con palabra. Le
ofrecié un collar de oro, una tela brillante, una promesa de alianza.

Ella no respondié. Danzé.

Su cuerpo se movia como el viento antes de la tor-
menta. Firme, impredecible, profundo. El hombre retrocedié. No por
miedo, sino por incomprension. No entendia cémo una mujer podia
responder sin hablar. Cémo podia rechazar sin gritar. Cémo podia
resistir sin atacar.

Los mensajeros se fueron. Pero volvieron.
Esta vez, con soldados.

Hombres de metal, con armaduras que brillaban
como espejos rotos. Con caballos que pisaban la tierra como si no
la sintieran. Con cruces que no bendecian, sino que marcaban. Con
palabras que no dialogaban, sino que ordenaban.

Los caciques se reunieron. Algunos querian negociar.
Otros querian huir. Yaurdn pidié tiempo. Soreyma pidié6 memoria.

Convocé a las tribus. No para pelear, sino para re-
cordar. En el centro del bosque, bajo las palmas mas altas, se alzé
una ceremonia. Las mujeres tejieron mantos con simbolos antiguos.
Los sabios cantaron versos del pacto. Los nifios danzaron con pa-
sos aprendidos. Y Soreyma, como siempre, danzé.

Pero esta vez, su danza era distinta.

No era solo celebracién. Era advertencia. Era escu-
do. Era grito.

Su cuerpo hablaba por todos. Por los Concuyes, por
los Picaras, por los Carrapas, por los Pozos, por los Paucuras. Por
las palmas, por los rios, por los pdjaros. Por la tierra.

Los soldados observaron. Algunos rieron. Otros se
inquietaron. No entendian. No podian tocar. No podian poseer.
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Pero no se detuvieron.

Comenzaron a marcar territorios. A exigir tributos. A
imponer nombres. A construir caminos que no respetaban las rai-
ces. A talar palmas que no les hablaban. A silenciar cantos que no
comprendian.

Soreyma no se rindié.

Organizé danzas en cada rincén del bosque. Ensefié
a los nifios a resistir con el cuerpo. A las mujeres a bordar la me-
moria. A los ancianos a cantar la historia. A los hombres a proteger
sin violencia.

Yauré la acompafiaba. No como sombra, sino como
llama. Juntos, danzaban frente a los soldados. No para entretener,
sino para defender. No para agradar, sino para recordar.

Una noche, mientras el fuego iluminaba los rostros
de la comunidad, Soreyma hablé:

“Nos quieren arrancar. Pero somos raiz. Nos quieren
silenciar. Pero somos canto. Nos quieren dividir. Pero somos danza.’
Los soldados comenzaron a temer. No por las armas, sino por la
unidad. No por la fuerza, sino por la memoria. No por el nimero,
sino por el espiritu.

Pero el poder colonial no se detiene por miedo. Se
alimenta de imposicién.

Comenzaron los castigos. Las desapariciones. Las
quemas. Las conversiones forzadas. Las divisiones internas. El pac-
to de los valles fue puesto a prueba.

Soreyma sabia que no podia detener el metal. Pero
también sabia que el metal no puede tocar lo que no ve. Lo que
no entiende. Lo que no se rinde.

Una madrugada, se interné en el bosque. No huyé.
Se ofrecié. Se entregé. No como victima, sino como semilla.

Algunos dicen que los soldados la buscaron y no la
encontraron. Que el bosque se cerré. Que las palmas se alzaron.
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Que el rio cambié de curso. Que los pdjaros dejaron
de cantar.

Otros dicen que Soreyma se convirtié en niebla. Que

su cuerpo se volvié palma. Que su voz se volvié rio. Que su danza
se volvié raiz.

Lo cierto es que, desde entonces, el bosque canta
distinto. Las palmas crujen con mas fuerza. Los pdjaros vuelan con
mds ritmo. El rio murmura con mas claridad.

Y quienes escuchan, sienten que no estdn solos.
Porque Soreyma no murié. Se sembré.

Y su danza, aun hoy, se siente en cada palma que
nace.

Regresar a Contenido 26



Soreyma, La Guardiana de la Palma de Cera
Eleuterio Gomez Valencia

Capitulo 6
La Desaparicion

El bosque estaba en silencio.

No era el silencio de la noche, ni el de la calma. Era
otro. Mds hondo. Mds antiguo. Como si la tierra contuviera el alien-
to. Como si las palmas de cera se hubieran detenido en su danza.
Como si el rio San Félix se negara a cantar.

Soreyma lo sintié en la piel. En los huesos. En el vien-
to. Sabia que el momento habia llegado. No era miedo. Era certeza.
El metal habia cruzado los limites. Las palabras ya no bastaban.
La danza habia resistido, pero ahora debia transformarse.

Esa madrugada, se levanté antes que el sol. Caminé
descalza entre las raices, con el vestido bordado por las mujeres de
su tribu, con la corona de palma tejida por las nifias, con los cantos
de los ancianos resonando en su pecho. No se despidié. No lloré.
No dejé instrucciones. Solo caminé.

Yauré la vio partir. No intenté detenerla. Sabia que
Soreyma no se iba. Se sembraba.

Subié al cerro de los Vientos, donde el pacto de los
valles habia sido danzado. Alli, entre las palmas mas altas, comen-
z6 su Ultima danza. No habia publico. No habia ceremonia. Solo el
bosque. Solo el rio. Solo el cielo.

Su cuerpo se movia con una lentitud sagrada. Cada
paso era despedida. Cada giro, ofrenda. Cada salto, renacimiento.
Los pdjaros la rodeaban: el mirlo, el lorito de paramo, el tucdn, el
carpintero. No cantaban. Solo la acompafiaban.

La niebla comenzé a subir desde el valle. No como
amenaza, sino como manto. Como abrazo. Como puente. Soreyma
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danzaba entre la niebla, entre las palmas, entre los susurros. Su cuer-
po se desdibujaba. Su figura se volvia bruma. Su voz se volvia eco.

Y entonces, desaparecié.

No hubo grito. No hubo caida.

No hubo muerte.
Solo niebla.

Solo silencio.
Solo memoria.

Los sabios lo supieron al instante. Las mujeres lo sin-
tieron en el corazén. Los nifios lo sodaron esa noche. Yauré lo escri-
bié en corteza de yarumo: “Soreyma no se fue. Se volvié palma’”

Desde ese dia, el bosque cambié.

Las palmas comenzaron a crecer con mds fuerza. Al-
gunas nacian en lugares donde nunca habian brotado. Los pd&jaros
cantaban con nuevos ritmos. El rio San Félix trazé un nuevo curso,
como si buscara algo. Como si siguiera una danza invisible.

La comunidad se reunié en el claro del bosque. No
para llorar, sino para sembrar. Cada tribu ofrecié algo: los Picaras,
sus cantos; los Carrapas, sus tintes; los Pozos, sus semillas; los Pau-
curas, sus estrellas. Los Concuyes ofrecieron la danza.

Yauré danzé solo. No como despedida, sino como
continuacién. Su cuerpo hablaba de Soreyma, pero también de to-
dos. De la tierra. De la raiz. De la resistencia.

Los nifios aprendieron los pasos. Las mujeres borda-
ron los movimientos. Los ancianos cantaron los giros. Asi nacié el
Ritual de la Palma Viva, ahora sin cuerpo, pero con alma.

Los conquistadores no entendieron. Buscaron a So-
reyma. Interrogaron. Amenazaron. Escarbaron. Pero no la encon-
traron. Porque no estaba. Porque no podia ser capturada. Porque
no era cuerpo. Era simbolo.

Algunos decian que se habia convertido en niebla.
Otros, que su espiritu vivia en cada palma que nacia. Otros mds,
que danzaba en los suefios de los nifios. Lo cierto es que, desde
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entonces, nadie volvié a tocar el bosque sin sentir algo. Un temblor.
Un susurro. Una advertencia.

Y en San Félix, cuando el sol se posa sobre los valles
altos y el rio murmura entre las raices, los campesinos dicen que es
Soreyma saludando. Que su danza adn vive. Que su memoria atin
canta.

Porque hay desapariciones que no borran. Que siem-
bran. Porque hay cuerpos que no mueren. Que se transforman. Por-
que hay cuerpos q
que hay danzas que no terminan. Que se vuelven raiz.
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Capitulo 7
La Nifa de los Ojos Verdes

En San Félix, cuando la niebla baja desde el cerro de
los Vientos y se posa sobre los cultivos de papa como un manto de
silencio, los abuelos dicen que hay una palma que canta. No tiene
hojas distintas, ni tronco mds alto, pero cuando el viento la tocq,
suena como si danzara. Algunos creen que es Soreyma. Otros, que
es solo el bosque recordando. Pero todos coinciden en que, desde
que esa palma broté, algo cambié en el pueblo.

Fue en ese tiempo que nacié Yorlady, en una casa
de barro y madera, al borde del camino que lleva al rio San Félix.
Su madre, Rosalba, era partera y curandera; su padre, Efrain, sem-
brador de papa y contador de historias. Desde pequeiia, Yorlady
fue distinta. No por su belleza —aunque era deslumbrante— sino
por su mirada. Tenia los ojos verdes como el musgo de las piedras,
como los de Soreyma, decian los viejos. Y cuando miraba, parecia
que escuchaba algo mas alla del mundo.

Crecioé entre niebla, tierra himeda y relatos. Su abue-
la le hablaba de la palma que canta, del rio que murmura nom-
bres, del cerro que guarda secretos. Le contaba la historia de una
mujer que danzé para defender el bosque, que enfrenté al metadl
sin armas, que desaparecié entre la niebla. Yorlady escuchaba sin
interrumpir. A veces, al terminar el relato, salia sola al campo y co-
menzaba a girar. No sabia por qué. No sabia cémo. Solo sabia que
su cuerpo pedia movimiento.

A los siete afios, comenzé a danzar sin musica. Sus
pies marcaban el ritmo sobre la tierra. Sus brazos se alzaban como
ramas. Su torso se curvaba como rio. Los pdjaros la seguian. El lo-
rito de pdramo graznaba desde lo alto. El mirlo marcaba el com-
pds. El carpintero golpeaba los troncos como tambor. Los vecinos
la observaban con asombro. Decian que la nifia tenia algo. Que la
tierra la llamaba. Que la palma la guiaba.

Regresar a Contenido 30



Soreyma, La Guardiana de la Palma de Cera
Eleuterio Gomez Valencia

Pero Yorlady no hablaba de eso. Guardaba silencio.
Solo danzaba.

Una tarde, mientras ayudaba a su padre en la cose-
cha, encontré un objeto enterrado entre las raices de una papa. Era
una corteza de yarumo, con simbolos tallados. Su padre la recono-
cié6 al instante. Era parte del Canto de Soreyma, el lenguaje de la
danza, el pacto de los valles. Nadie sabia cémo habia llegado dlli.
Nadie sabia quién lo habia enterrado. Pero Yorlady lo entendis.
No con palabras, sino con el cuerpo.

Desde ese dia, comenzé a buscar mds fragmentos. En
el bosque, en el rio, en las piedras. Encontré tejidos, cantos, relatos.
Su abuela la ayudé a descifrarlos. Su madre le ensefié a bordarlos.
Su padre los convirtié en cuentos. Y Yorlady los convirtié en danza.
A los doce afios, danzaba como si el bosque la habitara. No imi-
taba a Soreyma. La continuaba. Su cuerpo era raiz, viento, fuego.
Los ancianos comenzaron a llamarla la mds bella de las bellas, no
por su rostro, sino por su fuerza. Decian que la guardiana habia
vuelto. Que la palma habia germinado. Que la memoria tenia nue-
VO cuerpo.

Pero no todos lo celebraban.

Algunos decian que era peligroso. Que los tiempos
habian cambiado. Que ya no se necesitaban danzas, sino titulos,
permisos, contratos. Que el bosque debia ser aprovechado. Que la
palma debia ser talada. Que la tierra debia producir.

Yorlady escuchaba. No respondia. Solo danzaba.

A los quince afios, comenzaron los rumores. Empre-
sas querian entrar al bosque. Decian que habia recursos. Que era
tierra sin duefio. Que podian traer progreso. Que los cultivos de
papa no bastaban. Que el bosque debia ceder.

Yorlady convocé a la comunidad. No con discursos,
sino con movimiento. Organizé una ceremonia en el claro de las
palmas. Invité a los sabios, a los nifios, a los campesinos. Danzé con
el vestido bordado por su abuela, con la corona tejida por las mu-
jeres, con los cantos de los ancianos resonando en su pecho.
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Su cuerpo hablaba de Soreyma, pero también de
ella. De la tierra. De la raiz. De la resistencia.

Las empresas enviaron representantes. Vinieron con
planos, con cifras, con promesas. Se sentaron en sillas plasticas,
al borde del claro, esperando una reunién. Pero Yorlady no hablé.
Danzé.

Los pdjaros la rodearon. El viento la acompaiié. Las
palmas se mecieron. El rio canté. Y los representantes no entendie-
ron. No podian tocar. No podian negociar. No podian poseer.

La comunidad se unié. No con violencia, sino con
memoria. Bordaron mantos con los simbolos de Soreyma. Cantaron
los versos del pacto. Ensefiaron a los nifios la danza. Declararon el
bosque como reserva ancestral. No por decreto, sino por cuerpo.

Yorlady fue reconocida como guardiana contempo-
rdnea. No por titulo, sino por raiz.

Desde entonces, el bosque volvié a cantar. Las pal-
mas crecieron con mds ritmo. Los animales se acercaron sin miedo.
El rio San Félix trazé un nuevo curso, como si siguiera una danza
invisible.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
la memoria no se rinde.
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Capitulo 8
El Llamado de la Montaria

La montaia no llama con palabras. Llama con tem-
blores, con cantos, con niebla. Llama cuando el cuerpo tiembla sin
razéon, cuando el suefio se llena de simbolos, cuando el viento trae
voces que no se han dicho. Yorlady lo supo una madrugada, cuan-
do el cerro de los Vientos se cubrié de una niebla espesa que no
descendiq, sino que subia desde la tierra como si algo despertara.
Habia cumplido diecisiete afios. Su danza ya era conocida en todo
San Félix. La gente la buscaba para bendecir nacimientos, para
acompanar duelos, para abrir caminos. Su cuerpo era mensaje. Su
mirada, raiz. Su voz, eco. Pero esa madrugada, algo cambié.

Desperté con el corazén agitado, como si hubiera co-
rrido sin moverse. Salié al patio de tierra, bajo la luna menguante,
y vio que la niebla no era niebla. Era memoria. Era presencia. Era
llamado.

Caminé sin pensar. Cruzé el sembrado de papaq, el
sendero de piedras, el puente de madera sobre el rio San Félix. Su-
bié por el camino que lleva al cerro, donde las palmas de cera se
alzan como lanzas de luz. No llevaba abrigo. No llevaba compaiiia.
Solo llevaba el canto de su abuela en el pecho y el bordado de su
madre en la cintura.

Al llegar a la cima, la niebla se abrié como cortina. Y
alli, entre las raices de una palma solitaria, encontré un objeto en-
vuelto en hojas secas. Era un manuscrito. Viejo, pero intacto. Escri-
to en corteza de yarumo, con simbolos que reconocia sin haberlos
aprendido. Era el Canto completo de Soreyma.

No lo leyé. Lo sintié.

Cada simbolo era un paso. Cada linea, un giro. Cada
pdgina, una danza. Era como si el cuerpo de Soreyma estuviera
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alli, esperando ser despertado. Yorlady se arrodillé. Tocé la tierra
con la frente. Cerré los ojos. Y la montafia hablé.

No con voz. Con temblor.

Sintié el pulso de las raices. El crujido de las palmas.
El murmullo del rio. El canto del mirlo. El graznido del lorito de pé-
ramo. El tambor del carpintero. Todo era uno. Todo era llamado.

Regresé al pueblo con el manuscrito en brazos. No
lo mostré. No lo explicé. Solo comenzé a danzar distinto. Mds len-
to. Mds profundo. Mds antiguo. La gente lo noté. Decian que algo
habia cambiado. Que Yorlady ya no danzaba sola. Que el bosque
la acompafaba.

Convocé a las mujeres. Les enseié los nuevos pasos.
Les mostré los simbolos bordados. Les pidié que escucharan con el
cuerpo. Que recordaran con la piel. Que resistieran con la danza.

Convocé a los sabios. Les pidié que cantaran los ver-
sos antiguos. Que tradujeran los simbolos. Que sembraran la me-
moria en los nifios.

Convocé a los nifios. Les ensefi6 a moverse como e
rio. A girar como el viento. A saltar como la palma. A danzar como
quien defiende sin atacar.

Asi nacié la Danza del Renacer, una coreografia co-
lectiva que no imitaba a Soreyma, sino que la continuaba. Que no
repetia el pasado, sino que lo sembraba en el presente. Que no era
ritual sino accién.

La comunidad se transformé. Las casas comenzaron
a bordar sus paredes con simbolos. Los cultivos se organizaron se-
gun los ritmos de la danza. Las fiestas incluyeron el Canto de So-
reyma. Los nifios aprendieron a leer el bosque como libro. A escu-
char el rio como maestro. A respetar la palma como abuela.

Pero el llamado no era solo para el pueblo.
Yorlady comenzé a sentir que debia ir mds alla. Que

la danza no podia quedarse en San Félix. Que el bosque necesita-
ba ser defendido en otros espacios. Que la memoria debia caminar.
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Organizé una caminata ritual hacia el valle de La
Samaria. No como protesta, sino como ofrenda. Llevé el manuscri-
to, los cantos, los mantos, los nifios, los sabios, las mujeres. Danza-
ron por los caminos. Por los rios. Por los cerros. La gente se unia.
No por obligacién, sino por raiz.

Al llegar al valle, encontraron maquinaria. Empresas
querian abrir una via. Decian que era progreso. Que era desarrollo.
Que era inevitable.

Yorlady no discutié. Danzé.

Frente a las mdquinas, su cuerpo se alzé como pal-
ma. Su mirada se volvié rio. Su voz se volvié canto. Las mujeres la
rodearon. Los nifios la imitaron. Los sabios cantaron. Las mdaquinas
se detuvieron.

Los ingenieros no entendian. No podian avanzar. No
podian justificar. No podian poseer.

La danza habia hablado.

Y el lamado de la montafia habia sido respondido.
Desde entonces, Yorlady no fue solo guardiana. Fue semilla de re-
sistencia. Su danza cruzé limites. Su memoria se volvié colectiva. Su
cuerpo se volvié simbolo.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
la montafia sigue llamando.
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Capitulo 9
La Amenaza Moderna

El bosque habia resistido espadas, cruces y mapas.
Habia sobrevivido a la colonizacién, al olvido, al silencio impuesto.
Pero ahora enfrentaba otra forma de invasién: la del progreso sin
alma. La amenaza moderna no llegaba con armaduras, sino con
planos, drones y discursos técnicos. No hablaba de conquista, sino
de desarrollo. No prometia oro, sino empleo. Pero el bosque sabia.
Y Yorlady también.

Todo comenzé con un rumor. Una empresa multina-
cional habia puesto los ojos en el valle de La Samaria y los cerros
de San Félix. Decian que habia litio, que habia agua, que habia
espacio para una via rdpida que conectara el norte de Caldas con
el centro del pais. Los ingenieros llegaron con chalecos brillantes,
con carpetas, con sonrisas. Dijeron que querian conversar. Que res-
petaban la cultura. Que traian inversién.

Yorlady los recibié en el claro del bosque. No con
rechazo, sino con danza. Danzé frente a ellos, con los nifios a su
alrededor, con los sabios cantando, con las mujeres bordando. Los
ingenieros aplaudieron, tomaron fotos, hablaron de “valor patrimo-
nial”. Pero al dia siguiente, comenzaron las mediciones.

La comunidad se inquieté. Los campesinos vieron
drones sobre los cultivos de papa. Los ancianos escucharon explo-
siones de prueba en el cerro de los Vientos. Las palmas comenza-
ron a crujir con un sonido distinto. El rio San Félix bajé con menos
fuerza. El bosque estaba siendo tocado sin permiso.

Yorlady convocé a la comunidad. Esta vez no para danzar, sino
para decidir. Se reunieron en la escuela rural, bajo los mapas an-
tiguos, con el manuscrito de Soreyma sobre la mesa. Hablaron de
derechos, de memoria, de territorio. Los sabios recordaron el pacto
de los valles. Las mujeres propusieron bordar simbolos de resisten-
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cia en cada casa. Los jovenes ofrecieron crear una red de comuni-
cacién. Yorlady escuché. Luego hablé:

“Nos quieren convencer con cifras. Pero nosotros te-
nemos raices. Nos quieren dividir con promesas. Pero nosotros te-
nemos memoria. Nos quieren callar con contratos. Pero nosotros
tenemos canto.

Asi nacié el Movimiento Palma Viva, una articulacién
comunitaria que no se oponia por oponerse, sino que defendia des-
de la raiz. No blogueaban caminos. Abrian didlogos. No destruian
maquinaria. Construian conciencia. No insultaban. Cantaban.

Yorlady lideraba con el cuerpo. Danzaba en cada
reunion. En cada marcha. En cada foro. Su presencia era simbolo.
Su voz, eco. Su mirada, raiz. Los medios comenzaron a hablar de
ella. “La joven que defiende el bosque con danza.” “La heredera de
Soreyma.” “La guardiana de San Félix.”

La empresa respondié con estrategia. Contraté an-
tropélogos, sociélogos, comunicadores. Organizé talleres, ferias,
concursos. Ofrecié becas, empleos, convenios. Algunos comenzaron
a dudar. Decian que era oportunidad. Que el mundo habia cam-
biado. Que no se podia vivir solo de papa y palma.

Yorlady no discutia. Danzaba.

Organizé una gran ceremonia en el cerro de los Vien-
tos. Invité a comunidades vecinas. A lideres ambientales. A artistas.
A periodistas. A campesinos. Danzaron durante tres dias. Cantaron
el Canto de Soreyma. Bordaron mantos colectivos. Sembraron pal-
mas nuevas. Declararon el bosque como territorio de memoria viva.
La empresa intenté avanzar. Pero cada vez que llegaban al bos-
que, la comunidad estaba alli. No con piedras, sino con cuerpos. No
con gritos, sino con danza. No con odio, sino con raiz.

Los ingenieros se retiraron. No por miedo, sino por
imposibilidad. No podian construir donde la tierra no se dejaba to-
car. Donde la palma cantaba. Donde la danza hablaba.

Yorlady fue invitada a hablar en universidades, en
congresos, en foros internacionales. Pero ella preferia el bosque.
Decia que su palabra no estaba en el micréfono, sino en el movi-
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miento. Que su discurso no estaba en el papel, sino en la palma.
Que su lucha no estaba en el escenario, sino en la raiz.

Desde entonces, el Movimiento Palma Viva se expan-
di6. Llegé a otras regiones. Inspiré a otras mujeres. A otros pueblos.
A otros bosques. Yorlady no se volvié lider politica. Se volvié simbolo.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
la amenaza moderna no puede con la memoria viva.
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Capitulo 10
La Danza de las Nifas

La memoria no se hereda por sangre. Se hereda por
gesto. Por canto. Por raiz. Yorlady lo entendia. Sabia que su cuerpo
era simbolo, pero también sabia que los simbolos deben multipli-
carse para no volverse estatuas. Que la danza de Soreyma no po-
dia quedarse en ella. Que debia sembrarse en otras nifias. En otros
cuerpos. En otras voces.

Fue una tarde de lluvia suave, cuando el rio San Félix
bajaba con ritmo de cancién y las palmas de cera se mecian como
si aplaudieran, que Yorlady tomé la decisién. Estaba sentada bajo
el arbol de yarumo, con el manuscrito de Soreyma en las manos,
cuando una nifia se le acercé. Tenia los pies descalzos, el cabello
mojado, los ojos grandes. No dijo nada. Solo comenzé a girar. Tor-
pe, pero sincera. Como quien no sabe, pero recuerda.

Yorlady la observé. No corrigié. No explicé. Solo se
levanté y danzé con ella. Al poco tiempo, otras nifias se acercaron.
Algunas imitaban. Otras inventaban. Todas sentian. Y asi, sin de-
creto, sin cartel, sin permiso, nacié la Escuela de Danza Ancestral
Palma Viva.

No tenia paredes. Ni pupitres. Ni horarios. Tenia tie-
rra, niebla, palmas y canto. Las clases comenzaban cuando el viento
lo pedia. Cuando el rio lo anunciaba. Cuando el cuerpo lo necesita-
ba. Las nifias llegaban con sus vestidos bordados, con sus coronas
tejidas, con sus pies descalzos. No venian a aprender. Venian a re-
cordar.

Yorlady no ensefiaba pasos. Ensefiaba escucha. Les
pedia que se acostaran sobre la tierra. Que sintieran el pulso. Que
escucharan el crujido de las raices. Que reconocieran el canto del
mirlo, el graznido del lorito de paramo, el tambor del carpintero.
Que entendieran que la danza no es movimiento. Es conversacién.
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Cada nifia recibia un simbolo del manuscrito de So-
reyma. No como tarea, sino como semilla. Debia bordarlo, cantarlo,
danzarlo. No para repetirlo, sino para transformarlo. Para hacerlo
suyo. Para hacerlo raiz.

Las madres comenzaron a acomparfiar. No como es-
pectadoras, sino como tejedoras. Bordaban los vestidos, los man-
tos, los pafuelos. Cantaban los versos antiguos. Curaban los pies
cansados. Sembraban palma en el corazén de sus hijas.

Los sabios ofrecieron sus cantos. Los campesinos ofre-
cieron sus cultivos. Los ancianos ofrecieron sus relatos. La escuela
se volvid comunidad. No era solo danza. Era territorio.

Las nifias comenzaron a danzar en las fiestas, en las
cosechas, en los nacimientos. Su presencia era simbolo. Su movi-
miento, mensaje. Su cuerpo, raiz. La gente decia que eran “las hijas
de la palma” Que Soreyma habia vuelto en muchas. Que Yorlady
habia sembrado futuro.

Pero no todo era celebracién.

Algunos decian que era peligroso. Que las nifias de-
bian aprender cosas utiles. Que la danza no daba empleo. Que el
bosque no era escuela. Que la memoria no era progreso.

Yorlady escuchaba. No respondia. Solo danzaba.

Organizé una ceremonia en el cerro de los Vientos.
Esta vez, no para resistir, sino para celebrar. Las nifias danzaron
en circulo. Cada una con su simbolo. Cada una con su canto. Cada
una con su raiz. Las madres cantaron. Los sabios bendijeron. Los
ancianos lloraron.

Fue entonces que Yorlady hablé:

“Estas nifdlas no repiten. Transforman. No imitan.
Crean. No obedecen. Escuchan. No se rinden. Danzan.”’

La ceremonia fue registrada por artistas, periodistas,
lideres comunitarios. La imagen de las nifas danzando entre las
palmas se volvié emblema. No de folclor, sino de resistencia. No de
tradicion, sino de futuro.
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La escuela crecié. Llegaron nifias de otros pueblos.
De otras montafias. De otros rios. Cada una traia su historia. Su
simbolo. Su danza. Yorlady las recibia con los brazos abiertos. No
como maestra, sino como hermana.

La danza se volvié red. Se tejié6 en mantos, en can-
ciones, en relatos. Se compartié en redes, en libros, en murales. Pero
nunca perdié su raiz. Siempre volvia al bosque. A la palma. Al rio.
Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vientos y se posa so-
bre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay nifias que can-

tan. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que la memoria se
multiplica.

Porque hay danzas que no se ensefian. Se siembran.
Porque hay escuelas que no tienen techo. Tienen cielo. Porque hay
nifias que no obedecen. Resisten.
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Capitulo 11
La Marcha de las Palmas

La danza habia sembrado conciencia. El canto ha-
bia despertado memoria. El bosque habia resistido. Pero ahora era
tiempo de caminar. De unir pasos. De alzar cuerpos. De declarar,
no ante un gobierno, sino ante el mundo, que el territorio de las
palmas de cera no era recurso, ni paisaje, ni propiedad. Era vida.
Era raiz. Era legado.

La idea nacié en una conversacién entre nifias. Es-
taban sentadas bajo una palma joven, después de una clase en
la Escuela de Danza Ancestral Palma Viva. Una de ellas, llamada
Nayeli, pregunté: }Y si danzamos por todo el pueblo? ;Y si lleva-
mos la palma a los que no la conocen?” Las demds la miraron. No
como quien escucha una ocurrencia, sino como quien reconoce una

verdad.

Yorlady lo supo al instante. La danza debia caminar.
No quedarse en el claro del bosque. No limitarse a ceremonias. De-
bia cruzar calles, sembrados, plazas, escuelas. Debia tocar puertas,
abrir corazones, despertar conciencias.

Convocé a la comunidad. No con afiches, sino con
palabra viva. Reunié a las mujeres bordadoras, a los sabios canto-
res, a los campesinos sembradores, a los nifios danzantes. Les ha-
blé del suefio de Nayeli. Les propuso una marcha. No de protesta,
sino de afirmacion. No de rabiaq, sino de raiz.

Asi nacié la Marcha de las Palmas, una movilizacién
ritual que recorreria San Félix desde el cerro de los Vientos hasta
el valle de La Samaria. Cada paso seria danza. Cada canto, me-
moria. Cada palma, simbolo.

La preparacién fue colectiva. Las mujeres bordaron
mantos con los simbolos del Canto de Soreyma. Los sabios compu-
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sieron cantos nuevos, mezclando versos antiguos con voces actuales.
Los nifios pintaron carteles con frases como “La palma no se talq,

n [ (4

se honra” “Somos raiz, no recurso’, “La danza es defensa”.

Los hombres construyeron estandartes con ramas de
palma, tejidos de fique y coronas de yarumo. Las nifias ensayaron
una coreografia especial, inspirada en los movimientos de Soreyma
y los pasos de Yorlady. El pueblo entero se convirtié en escuela, en
taller, en ritual.

El dia llegé.

El sol se alzé con fuerza, como si supiera que algo
importante estaba por suceder. La niebla se retiré con respeto. El
rio San Félix canté con ritmo de marcha. Las palmas se mecieron
como si aplaudieran.

La marcha comenzé en el cerro de los Vientos. Yorl-
ady encabezaba, con el manuscrito de Soreyma en las manos, con
el vestido bordado por su madre, con la corona tejida por las nifias.
A su lado, Nayeli y las demds danzantes. Detrds, las mujeres, los
sabios, los campesinos, los nifios, los ancianos.

Cada tramo tenia un gesto. En el puente de made-
ra, se canté el verso “Somos paso, no frontera”. En el sembrado de
papa, se danzé el giro de la raiz. En la plaza del pueblo, se alzé el
estandarte de la palma viva.

La gente se unia. No por obligacién, sino por reso-
nancia. Algunos lloraban. Otros cantaban. Todos entendian.

Al llegar al valle de La Samaria, donde las empre-
sas querian construir, se hizo una ceremonia. Las nifias danzaron en
circulo. Los sabios cantaron. Las mujeres tejieron en vivo. Yorlady

habloé:

“Esta tierra no estd vacia. Estd llena de memoria.
Este bosque no estd disponible. Estd consagrado. Esta palma no
estd sola. Estd acompaiada por nuestros cuerpos.”

Los representantes de la empresa estaban presen-
tes. No interrumpieron. No respondieron. Solo observaron. Algunos
tomaron notas. Otros bajaron la mirada. Todos sintieron.
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La marcha fue registrada por medios comunitarios,
por artistas, por visitantes. Las imdagenes de las nifias danzando
entre palmas, de los mantos bordados, de los cantos colectivos, se
compartieron en redes, en periédicos, en murales.

Pero lo mdés importante no fue lo que se vio. Fue lo
que se sembro.

Desde ese dia, cada palma nueva fue nombrada.
Cada danza fue reconocida como acto de defensa. Cada nifia fue
considerada guardiana. La comunidad declaré el bosque como te-
rritorio de vida, memoria y libertad. No por ley, sino por cuerpo.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
las nifias caminan. Que la memoria marcha.

Porque hay movimientos que no se organizan. Se sien-
ten. Porque hay marchas que no gritan. Cantan. Porque hay palmas
que no se talan. Se defienden.
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Capitulo 12
El Bosque Consagrado

El bosque habia resistido. Habia danzado. Habia
marchado. Pero ahora pedia algo mds. No defensa. No protesta.
No afirmacién. Pedia consagracion. Que se le reconociera como lo
que siempre fue: templo sin muros, cuerpo sin duefio, memoria sin
olvido.

Yorlady lo entendié una madrugada, cuando la nie-
bla bajé desde el cerro de los Vientos y se posé sobre las palmas
como un manto sagrado. Caminaba sola, después de una clase con
las nifias, cuando sintié que el bosque no la llamaba para moverse,
sino para quedarse. Para escuchar. Para consagrar.

Convocé a los sabios. Les hablé del suefio. De la ne-
cesidad de declarar el bosque como santuario natural y espiritual.
No como zona protegida por decreto, sino como territorio consa-
grado por cuerpo, por canto, por raiz.

Los sabios estuvieron de acuerdo. Recordaron los pactos
antiguos, los cantos de los ancestros, los simbolos de Soreyma. Dijeron
que el bosque ya era sagrado. Solo faltaba que el mundo lo supiera.

Convocé a las mujeres. Les pidié que bordaran un
manto colectivo, con los simbolos del Canto de Soreyma, con los
pasos de la Danza del Renacer, con los versos de la Marcha de
las Palmas. Cada hilo seria una historia. Cada color, una voz. Cada
puntada, una raiz.

Convocé a los nifios. Les pidié que pintaran el bos-
que como lo sentian. No como paisaje, sino como cuerpo. No como
recurso, sino como abuela. No como lugar, sino como origen.

Convocé a los campesinos. Les pidié que ofrecieran sus cultivos
como ofrenda. Que sembraran papa en forma de espiral, siguien-
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do los giros de la danza. Que regaran con cantos. Que cosecharan
con respeto.

La comunidad se preparé. No como para una fiestaq,
sino como para un rito. El bosque se volvié altar. Las palmas, co-
umnas. El rio, canto. La niebla, incienso.

La ceremonia comenzé al amanecer. El sol se alzé con
lentitud, como si supiera que debia esperar. Las palmas se mecian
con ritmo de danza. Los pdjaros cantaban con tono de oracién.
Yorlady caminé al centro del claro, con el manto colectivo en los
brazos, con el manuscrito de Soreyma en el pecho, con la corona
tejida por las nifias en la frente. No hablé. Danzé.

Su cuerpo era ofrenda. Cada paso, una plegaria.
Cada giro, una consagracién. Cada salto, una siembra.

Las nifias la rodearon. Danzaron con ella. Las muje-
res cantaron. Los sabios bendijeron. Los campesinos ofrecieron sus
cosechas. Los ancianos lloraron.

Al final, Yorlady se arrodillé. Tocé la tierra con la
frente. Alz6 el manto colectivo. Y dijo:

“Este bosque no se protege. Se honra. No se delimi-
ta. Se respeta. No se administra. Se escucha.”

La comunidad declaré el bosque como territorio con-
sagrado de vida, memoria y libertad. No por ley escrita, sino por
ley danzada. No por firma, sino por cuerpo. No por decreto, sino
por raiz.

La noticia se expandié. Llegé a otras regiones. A
otras montafias. A otros rios. Inspiré a otros pueblos. A otras muje-
res. A otros movimientos.

Pero el bosque no cambié. Solo se reconocié.
Desde entonces, cada palma nueva fue recibida con

canto. Cada danza fue considerada acto sagrado. Cada nifa fue
vista como sacerdotisa de la memoria. Cada paso fue raiz.
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Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay

una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
el bosque respira.

Porque hay territorios que no se poseen. Se consa-
gran. Porque hay cuerpos que no se imponen. Se ofrecen. Porque
hay memorias que no se archivan. Se siembran.
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Capitulo 13
El Canto de las Generaciones

La memoria no envejece. Se transforma. Se acomoda
en nuevos cuerpos, en nuevas voces, en nuevas formas. No se repi-
te: se renueva. Y cuando la raiz es profunda, el arbol no muere. Se
multiplica. Asi ocurrié con la danza de Soreyma, con la resistencia
de Yorlady, y con el canto que comenzé a brotar en cada genera-
ciébn como agua que no se agota.

Después de la consagracion del bosque, algo cambié
en San Félix. No solo en el paisaje, sino en el tiempo. Las nifias que
danzaban comenzaron a crecer. Algunas se volvieron bordadoras,
otras cantoras, otras sembradoras. Pero todas llevaban en el cuer-
po el ritmo de la palma, el giro del rio, el salto de la raiz.

Yorlady lo observaba con gratitud. No como quien
dirige, sino como quien acompafia. Sabia que su papel no era eter-
no, pero que su legado si. Que la danza no era suya, sino del terri-
torio. Que el canto debia seguir, aunque su voz callara.

Fue entonces que propuso crear el Archivo Vivo del
Canto de las Generaciones. No como museo, sino como semilla. Un
espacio donde cada nifia, cada mujer, cada sabio, cada campesino
pudiera dejar su huella: un paso, un verso, un bordado, un relato.
No para conservar, sino para sembrar.

El archivo no tenia paredes. Tenia drboles. No te-
nia estanterias. Tenia mantos. No tenia vitrinas. Tenia cuerpos. Se
ubicé en el corazén del bosque consagrado, entre las palmas mas
antiguas, donde Soreyma habia danzado por altima vez. Alli, cada
visitante dejaba algo: una historia, una cancién, una danza.

Las nifias que habian crecido comenzaron a ense-
fiar. No como maestras, sino como hermanas. Formaron circulos de
danza en otros pueblos, en otras montafias, en otros rios. Llevaban
el manuscrito de Soreyma como guia, pero lo adaptaban. Lo trans-
formaban. Lo hacian suyo.

Los sabios comenzaron a grabar sus cantos. No en
discos, sino en cortezas. En tejidos. En piedras. Cada canto tenia un
ritmo, una historia, una raiz. Algunos hablaban de la llegada del
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metal. Otros, de la marcha de las palmas. Otros mas, de la consa-
gracién del bosque.

Las mujeres bordadoras crearon una coleccién de
mantos llamada Las Voces del Viento. Cada manto representaba
una generacién. El primero, el de Soreyma, tenia simbolos de re-
sistencia. El segundo, el de Yorlady, tenia giros de renacer. Los si-
guientes mostraban pasos nuevos, colores nuevos, cantos nuevos.
Los campesinos comenzaron a sembrar segin los ritmos de la dan-
za. Las cosechas se organizaban como coreografias. Las papas se
plantaban en espiral. Las flores, en circulos. Los darboles, en lineas
que seguian los versos del canto.

El archivo vivo se convirtié en santuario. No de culto,
sino de memoria. Visitantes llegaban desde lejos. No para ver, sino
para sentir. No para aprender, sino para recordar. Algunos llora-
ban. Otros danzaban. Todos entendian.

Yorlady comenzé a retirarse. No por cansancio, sino
por ciclo. Sabia que su tiempo como guardiana estaba llegando a
su fin. Que debia dejar espacio. Que la memoria no se impone. Se
ofrece.

Una tarde, se reunié con las nifias que ahora eran
mujeres. Les entregé el manuscrito de Soreyma. Les dijo:

“Esto no es un libro. Es una raiz. No se lee. Se escu-
cha. No se guarda. Se siembra.’

Luego danzé por altima vez en el centro del archivo
vivo. Su cuerpo era ofrenda. Su mirada, despedida. Su voz, bendi-
cion. Al terminar, se arrodillé. Tocé la tierra con la frente. Y se retird
al bosque.

No desaparecié. Se volvié niebla. Se volvié palma. Se volvié canto.
Desde entonces, el canto de las generaciones se escucha en cada
rincon del territorio. En las escuelas, en los cultivos, en las plazas,
en los nacimientos. No como tradicién, sino como raiz viva.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
las generaciones cantan.

Regresar a Contenido 49



Soreyma, La Guardiana de la Palma de Cera
Eleuterio Gomez Valencia

Porque hay legados que no se repiten. Se multiplican. Porque hay
cantos que no se conservan. Se siembran. Porque hay memorias
que no se archivan. Se danzan.
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Capitulo 14
El Regreso de la Niebla

La niebla volvié.

No como clima. Como presencia. Como anuncio. Como
abrazo. Bajé desde el cerro de los Vientos tres dias después de que
la noticia cruzara las montafias: Yorlady habia muerto en Mede-
llin. No en el bosque, no entre palmas, no en su tierra. Murié lejos,
en una ciudad de concreto, ruido y velocidad. Pero su cuerpo no se
perdié. Se sembré.

La noticia llegé como viento frio. Los sabios la reci-
bieron en silencio. Las mujeres bordadoras dejaron caer las agujas.
Las nifias danzantes se abrazaron sin hablar. Los campesinos detu-
vieron la cosecha. El rio San Félix cambié de ritmo. Las palmas se
inclinaron.

Yorlady habia partido.
Pero no habia desaparecido.

La comunidad se reunié en el claro del bosque con-
sagrado. No para llorar, sino para recordar. No para enterrar, sino
para sembrar. No para cerrar, sino para abrir. Cada persona lle-
v6 algo: una piedra, una flor, un verso, un paso. Las nifias llevaron
sus mantos. Los sabios, sus cantos. Las mujeres, sus bordados. Los
hombres, sus cosechas.

La ceremonia comenzé al amanecer. La niebla cu-
bria todo. No se veia el sol, pero se sentia. No se escuchaban los
pdjaros, pero estaban. No se tocaba la tierra, pero vibraba.

En el centro del claro, colocaron el manuscrito de So-
reyma, el manto colectivo, una corona tejida por las nifias, y una
vela encendida. No habia ataidd. No habia cuerpo. Solo memoria.
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Las nifas comenzaron a danzar. No con coreografia,
sino con intuicién. Cada una movia el cuerpo como lo sentia. Algu-
nas giraban. Otras se arrodillaban. Otras alzaban los brazos. Era
una danza sin forma, pero con alma.

Los sabios cantaron el Canto del Regreso, un verso
antiguo que solo se entona cuando alguien se convierte en raiz.
Las mujeres bordaron en vivo, sobre un manto blanco, los simbolos
del transito. Los campesinos sembraron una palma en el centro del
claro.

Y entonces, la niebla se abrié.

Por un instante, se vio una figura entre las palmas.
Alta, serena, danzante. No era cuerpo. Era presencia. No era som-
bra. Era luz. No era Yorlady. Era su legado.

La comunidad entendié.

Yorlady no habia muerto. Habia regresado. No como
cuerpo, sino como niebla. Como palma. Como canto. Como raiz.

Desde ese dia, cada danza comenzé con una invo-
cacion: ‘Que la niebla nos guie. Que la palma nos sostenga. Que
Yorlady nos acompatie.”

La Escuela de Danza Ancestral Palma Viva se con-
virti6 en Casa de la Niebla, un espacio donde se ensefia no solo
a danzar, sino a recordar. Las nifias que crecieron comenzaron o
escribir sus propios manuscritos. Los sabios grabaron sus cantos en
piedra. Las mujeres bordaron mantos con los nombres de las que
partieron.

Y cuando la niebla baja desde el cerro de los Vien-
tos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos dicen que hay
una palma que canta. Que Soreyma vive. Que Yorlady danza. Que
la memoria no termina.

Porque hay muertes que no apagan. lluminan. Porque
hay cuerpos que no se entierran. Se siembran. Porque hay legados
que no se cierran. Se multiplican.
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Epilogo
La raiz que danza en el tiempo

Dicen que hay historias que no terminan, sino que se
transforman. Que hay cuerpos que no mueren, sino que se siem-
bran. Que hay danzas que no cesan, sino que se multiplican en cada
paso, en cada palma, en cada nifia que gira con los pies descalzos
sobre la tierra himeda. Esta es una de esas historias.

Soreyma no fue solo una mujer. Fue un lenguaje. Un
pacto. Una raiz que supo moverse con el viento sin quebrarse. Su
cuerpo fue territorio, su danza fue defensa, su silencio fue canto. Y
cuando la amenaza llegé —con metal, con mapas, con olvido— ella
no huyé: se volvié niebla. Se volvié palma. Se volvié memoria.

Yorlady no fue solo una heredera. Fue llama. Fue
eco. Fue puente entre siglos. Su cuerpo recogié los pasos de Sorey-
ma y los sembré en nuevas generaciones. No imité: transformé. No
repitio: recreé. No lideré: acompafié. Y cuando su tiempo llegé, no
partié: se volvié canto. Se volvié raiz. Se volvié simbolo.

Hoy, cuando la niebla baja desde el cerro de los
Vientos y se posa sobre los cultivos de papa, los abuelos no lloran.
Cantan. Las nifias no preguntan. Danzan. Las mujeres no temen.
Bordaron el miedo y lo convirtieron en manto. Los sabios no olvi-
dan. Sembraron la palabra y la hicieron bosque.

El archivo vivo del Canto de las Generaciones sigue
creciendo. No tiene paredes, pero tiene sombra. No tiene vitrinas,
pero tiene mantos. No tiene horarios, pero tiene ritmo. Cada visi-
tante deja algo: un paso, un verso, una lagrima, una semilla. Y cada
quien se lleva algo: una raiz, una certeza, una cancién.

Las nifias que fueron danzantes ahora son madres.
Y ensefian a sus hijas no solo a moverse, sino a escuchar. A leer el
viento. A entender que la palma no es solo darbol, sino abuela. Que
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el rio no es solo agua, sino voz. Que el cuerpo no es solo carne, sino
territorio.

Y cuando la amenaza vuelve —porque siempre vuel-
ve, con otro rostro, con otro nombre, con otro discurso— la comu-
nidad no se esconde. Se alza. No con armas, sino con cuerpos. No
con odio, sino con memoria. No con gritos, sino con danza.

La Marcha de las Palmas se ha vuelto ritual anuadl.
Cruza pueblos, conecta montafias, despierta conciencias. No exige.
Declara. No impone. Invita. No divide. Une. Y en cada paso, Sorey-
ma camina. Y en cada giro, Yorlady sonrie. Y en cada canto, la raiz
se fortalece.

Los visitantes llegan desde lejos. Algunos con cama-
ras. Otros con cuadernos. Otros con preguntas. Pero todos se van
distintos. Porque el bosque no se deja fotografiar. Se deja sentir.
Porque la danza no se deja grabar. Se deja vivir. Porque la memo-
ria no se deja explicar. Se deja sembrar.

Y cuando cae la noche, y la niebla cubre el valle
como un manto de estrellas, las nifias se retinen en circulo. No para
ensayar. Para recordar. Encienden una vela. Cantan un verso. Giran
en silencio. Y en ese instante, el bosque respira. La palma se incli-
na. El rio murmura. Y la historia continta.

Porque hay finales que no cierran. Abren. Porque hay
epilogos que no concluyen. Consagran. Porque hay memorias que
no se archivan. Se danzan.

Y en lo mds alto de la cordillera, entre el rio Arma
y el San Félix, las palmas de cera siguen contando un secreto. No
con pqlabras, Sin0 con presencia. No con tinta, sino con raiz. No
con voz, sino con cuerpo.

El secreto de una mujer que danzé para defender la
tierra. El legado de una joven que sembré futuro con los pies. La
certeza de un pueblo que entendié que resistir.. es recordar.
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La Guardiana de la Palma

Este bambuco es mds que una cancién: es un canto
ceremonial, una raiz que vibra, una danza que se vuelve palabra.
La Guardiana de la Palma nace del corazén de la cordillera cal-
dense, entre el rio Arma y el San Félix, donde las palmas de cera
se alzan como lanzas de luz y la memoria ancestral se niega a ser
olvidada.

Inspirado en la leyenda de Soreyma —mujer que dan-
z6 para defender la tierra— y en el legado vivo de Yorlady Osorio,
este bambuco honra a las guardianas del territorio, a las mujeres
que con sus pies descalzos trazan mapas invisibles sobre el sue-
lo sagrado. Cada verso es un pacto, cada estrofa una resistencia,
cada imagen un susurro que la palma nos manda.

La melodia recoge el ritmo del paramo, el canto del
loro de montafia, el murmullo del arroyo que baja a San Félix. Es
musica que no teme al frio ni al monte bravio, porque nace del fi-
que bordado y del alma campesina que no se vende ni se rinde. En
su estructura poética, el bambuco entrelaza lo mitico y lo real, lo
ancestral y lo presente, lo femenino y lo colectivo.

La Guardiana de la Palma no solo se escucha: se
siente, se danza, se recuerda. Es testimonio de que la palabra con-
cuya aun vive, de que el metal no toca la tierra primera, de que
el espiritu de Soreyma se ha vuelto rocio en el cerro nevado. Y en
cada nota, en cada giro, en cada verso cantado, se alza la voz de
un pueblo que sabe que su lucha... es la memoria.

La Guardiana de la Palma
Bambuco

Palma de cera, mi lanza de luz,
que en el alto paramo espera;
el viento que sube, le reza a la cruz
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y la niebla se vuelve bandera.

Mi danza desarma al yugo que cruza,
no hay metal que toque la tierra primera.
Si nos quieren quitar la palabra concuya,

nos volvemos raiz en la cordillera.

Mis pies descalzos son mapa en el suelo,
siguiendo el arroyo que baja a San Félix;
el loro de paramo rompe su velo,
y Yorlady en el valle hoy levanta la tanda.
El tiempo no pasa, se queda en el cielo,
la memoria ancestral, jqué bien que se agrandal!
El bosque consagrado, no hay precio ni anzuelo,
que venda el susurro que la palma nos manda.

El bambuco es ritmo, es paso de rio,
es fuerza que brota del fique bordado;
no tememos al frio, ni al monte bravio,
tenemos un pacto que el viento ha sellado.
Soreyma no muere, se vuelve rocio,
su espiritu vive en el cerro nevado.
Mi alma es la tierra de San Félix, mi brio,
mi lucha es la danza, mi verso cantado.

Autor: Eluterio Gémez Valencia
Compositora - Intérprete: Lizeth Paola Rodriguez Diaz

Para escucharlo PULSE AQUI
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A ti por Bella y Natural
Oscar Jaime Serna

“El Poeta del Pueblo’

Como epilogo poético, este canto de Oscar Jaime
Serna, “El Poeta del Pueblo’, honra la belleza femenina de la na-
turaleza y la espiritualidad de la tierra que inspira a Soreyma. “A
ti por Bella y Natural” es un himno de amor a la Palma de Ceraq,
simbolo de vida, paz y legado. Cada verso es una ofrenda: rio, brisa,
sol, trinar... elementos que abrazan y protegen. Este poema cierra el
libro como un suspiro lirico, reafirmando el vinculo entre lo humano
y lo sagrado, entre la guardiana y su bosque eterno.

A Ti por Bella y Naturadl

Cudn esbelta, viva y lucida dama
te eriges sobre verde reposar,
siempre abierta a ser tocada,

por un dedo, una mirada,
un suspiro, un gran sofiar.

Eres ta tan femenina
delicada vy sin igual,
que dafio nunca quisiera,
ni siquiera imaginar.
Oh bella naturaleza
te mereces mi cantar
y contarle al mundo entero,
de una tierra por mostrar.

Si un dia Dios decidiera
tu cuidado delegar,
seria rio, seria brisa,
seria sol, seria trinar,

seria verdor, seria calma,

seria camino y danzar,
seria paz, seria silencio,
seria motivo y sofar.
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Seria Rio pa’ que las aguas
cristalinas al correr,
fuera cual venas azules
alimentando tu ser.

Seria Brisa mafianera
regando tu linda faz,
abonando tu hermosura,
saciando tu germinar.

Seria Sol en la tarde
de divina inspiracién,
y calentaria tu piel,
tG alma, tu corazén.

Seria Trinar de los loros
anunciando porvenir,
como coro angelical
bendiciendo tu existir.

Seria Verdor en tu ambiente,
de gratitud y constancia,
y brotaria de ese vientre
amor, vida y esperanza.

Seria Calma en la guerra
de una mente turbulenta,
y el generoso perdén
ante la agresiva afrenta.

Seria Camino que al paso
de tu andar fuera marcando,
las huellas de un gran legado

que detrds iria dejando.

Seria Danzar de palmeras,
por el gran vaivén del viento,
ritmica coreografia de cadencia y movimiento.

Seria Paz, gozo y ternura
de ambiente primaveral,
dando acogida a tu esencia
en abrazo fraternal.
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Seria Silencio oportuno

si estds en meditacion,

ambiente paradisiaco,
de total relajacién.

Seria Motivo y excusa
para a ti siempre llegar,
y hacer de ti mi refugio
y en tu suelo descansar.

Y seria Sofiar despierto
terrufio de mis amores,
con tan preciosa armonia
de matices y colores,
de gusto, aromas, sabores, de paisaje sin igual
y embriagarme en su ambrosia
iY QUERER SIEMPRE ALLi ESTAR!
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